Bàn tay gân guốc của bà Miên nắm chặt lấy đôi tay trắng bệch của Tú Anh đang nằm trên giường bệnh mà lòng bà quặn thắt. Bà sợ rằng một ngày kia đứa cháu mồ côi được bà chăm bẵm từ bé sẽ rời xa bà về thế giới bên kia.

Đó là hoàn cảnh đáng thương của bà cháu Lê Thị Miên và Vi Thị Tú Anh (SN 1997, trú tại xóm Đồng Long, xã Đồng Thành, huyện Yên Thành, Nghệ An) đang nằm điều trị tại Khoa tiêu hóa máu, Bệnh viện Nhi Nghệ An.

Ngồi lặng lẽ ôm chặt đứa cháu gái vào lòng ở một góc phòng trong bệnh viện, bà Lê Thị Miên (70 tuổi) cố nén những giọt nước mắt buồn thương cho số phận bất hạnh của cô cháu gái đang chống chọi với căn bệnh máu huyết tán bẩm sinh vừa phải trải qua cuộc phẫu thuật mổ ruột thừa.

Sức khỏe của Tú Anh vẫn còn yếu sau cuộc phẫu thuật ruột thừa vì căn bệnh máu huyết tán bẩm sinh hành hạ

Gạt hai hàng nước mắt đang lăn dài trên má, bà Miên kể, Tú Anh là kết quả của mối tình duyên giữa con gái bà: chị Nguyễn Thị Xinh và anh Vi Văn Xao ở huyện miền núi Con Cuông. Từ lúc sinh ra, Tú Anh đã sống trong cảnh thiếu đi hơi ấm tình thương, bàn tay chăm sóc của bố mẹ. Ngày chị Xinh chuyển dạ cũng là lúc tai họa ập đến với đôi vợ chồng trẻ. Trên đường đưa đồ sinh hoạt cá nhân cho vợ nằm sinh ở bệnh viện, anh Xao mất trong một vụ tai nạn giao thông. Ca sinh đôi khó nhọc của chị Xinh cũng chỉ giữ lại được một mình Tú Anh. Hai năm sau đó, chị Xinh cũng đột ngột ra đi do căn bệnh sốt rét, bỏ lại một mình Tú Anh trên cõi đời. Thương đứa cháu còn thơ dại côi cút một mình, ông bà Miên đưa Tú Anh về nuôi nấng.

Không một "tấc đất cắm dùi", ngày ngày bà Miên lên rừng kiếm củi bán cho người ta kiếm tiền để đổi gạo nấu ăn qua ngày. Những ngày mùa đến, bà Miên lại lặn lội khắp các cánh đồng chiêm trũng để gặt thuê, mót những bông lúa còn sót lại trên ruộng. Được ông bà ngoại chăm bẵm nhưng cô bé Tú Anh cứ còi cọc mãi, sức khỏe gầy yếu.

"Giờ cháu tôi vào viện tôi không biết lấy tiền đâu mà chữa trị cho nó", bà Miên tâm sự

"Năm Tú Anh lên 4 tuổi, tình cờ trong một lần đi khám bệnh ở bệnh viện bác sỹ thông báo cháu nó bị bệnh máu huyết tán mà vợ chồng tôi như chết lặng. Cơm ăn ba bữa không đủ thế mà cháu tôi lại mắc bệnh hiểm nghèo, cứ hai ba tháng là phải chuyền máu một lần. Cái nghèo, cái khổ cứ quấn lấy gia đình tôi thôi chú à", bà Miên rơm rớm nước mắt kể.

Tú Anh càng lớn thì càng cần nhiều máu hơn để truyền vào cơ thể. Nhà nghèo nên mỗi lần đi bệnh viện chuyền máu cho cháu, ông bà phải vay "nóng" tiền của mọi người để chạy chữa cho cháu. Thời gian đi viện của bà Miên và Tú Anh còn nhiều hơn thời gian ở nhà. Các bác sỹ ở Bệnh viện Nhi Nghệ An dường như đã quen thuộc với hình ảnh của một bà cụ tóc bạc phơ cùng đứa cháu thường xuyên vào bệnh viện để chuyền máu. Thế nhưng, ông trời chẳng chịu buông tha đôi vợ chồng già nghèo khổ. Đợt mưa bão hồi tháng 6/2012, gió đã đánh sập căn nhà rách nát của ông bà. Ba người lại dắt díu sang nhà đứa con trai tạm tá túc chứ chưa có tiền để dựng lại căn nhà đã đổ.

Căn nhà rách nát của bà Miên đã bị đổ sập do mưa bão

Thấu hiểu được sự vất vả của ông bà ngoại, Tú Anh rất ngoan ngoãn và cố gắng học tập. Hiện tại, Tú Anh đang theo học nghề thiết kế thời trang tại trường Trung cấp nghề kỹ thuật Yên Thành để sau này chẳng may không còn ông bà trên cõi đời thì cũng có cái nghề "dắt lưng" mà tự nuôi sống bản thân. Buổi học cuối năm 2012, khi đang ngồi học cùng các bạn thì đột nhiên Tú Anh lên cơn đau dữ dội ở bụng. Các thầy cô giáo trong trường phải tức tốc thuê xe đưa Tú Anh nhập viện. Nghe tin cháu phải mổ ruột thừa, bà Miên lại tất tả vào viện nhưng xoay sở mãi trong túi cũng chỉ có vài trăm bạc. Trải qua cuộc phẫu thuật cắt bỏ ruột thừa, sức khỏe của Tú Anh vẫn còn rất yếu. Căn bệnh máu huyết tán bẩm sinh càng làm cho Tú Anh gầy gò, xanh xao trông thấy.

Gia đình thuộc diện hộ nghèo của xã, nhiều lúc túng quẫn bà Miên đành ngậm ngùi viết đơn cầu cứu sự giúp đỡ của địa phương. Bà Miên tâm sự: "Chính quyền địa phương, các đoàn thể xã hội cũng quan tâm đến gia đình tôi. Nhưng họ giúp cũng chỉ được một phần nào đó thôi chứ cả ba người trong gia đình tôi đau yếu liên miên, thường xuyên phải vào viện chữa trị mà không có tiền chú à".
Là người từng chứng kiến nhiều trường hợp bệnh nhân vào khoa mình điều trị nhưng bác sỹ Ngũ Thị Lê Vinh - Trưởng khoa tiêu hóa máu, Bệnh viện Nhi Nghệ An chưa thấy hoàn cảnh nào đáng thương như tình cảnh của bà Miên hiện tại. Bác sỹ Vinh cho hay: "Lúc bà Miên đưa cháu vào không có tiền để mua máu cho cháu, chúng tôi đã cho bà cụ nợ tạm tiền thuốc. Biết được hoàn cảnh nghèo khó của bà cháu, các bệnh nhân trong khoa không ai bảo nhau đều quyên góp tiền giúp bà cháu có bữa cơm qua ngày trong viện. Mặc dù Tú Anh đã được phẫu thuật cắt bỏ ruột thừa nhưng do cháu bị bệnh máu huyết tán bẩm sinh nên đang rất cần máu để chữa trị thêm. Mà hoàn cảnh như cụ Miên thì không biết lấy đâu ra tiền để mua máu cho cháu".

Trong lúc mọi người tất bật sửa soạn chuẩn bị đón tết Nguyên Đán thì cụ Miên đang phải chật vật xoay sở một mình chăm đứa cháu bạo bệnh. Tú Anh nằm viện đã hơn 1 tuần, lòng cụ Miên "như lửa đốt" lo lắng cho chồng bà ông Nguyễn Hữu Ngôn cũng đã ở tuổi "xưa nay hiếm" đang mắc bệnh nặng ở nhà. "Cách đây mấy năm, ông nhà tôi bị ngã, chấn thương sọ não nên việc đi lại, sinh hoạt gặp rất nhiều khó khăn. Hơn một tuần Tú Anh nằm viện mà giờ gia đình tôi đã hết sạch tiền, không biết lấy đâu ra tiền nữa để cho cháu nằm viện chữa chạy tiếp. Tôi chỉ mong sao bây giờ con bé sớm bình phục để về nhà chăm cho cả ông và cháu. Cuộc đời tôi đã nhiều bất hạnh rồi nhưng xin mọi người hãy cứu lấy cháu tôi", bà Miên nói trong nước mắt.

Bà Miên lo lắng cho sức khỏe của cô cháu gái mồ côi

Chia tay bà Miên, chúng tôi cứ ám ảnh mãi hình ảnh đôi bàn tay gân guốc của cụ đang nắm chặt lấy đôi tay trắng bệnh của đứa cháu nhỏ nằm trên giường bệnh. Ngoài kia, những cơn gió mùa lạnh buốt vẫn rít lên từng hồi, cuốn rơi những chiếc lá bàng úa vàng còn sót lại. Đôi mắt cụ Miên mờ đục nhìn xa xăm ngoài cửa sổ cầu mong một phép nhiệm màu sẽ đến với Tú Anh...

Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về: Bà Lê Thị Miên, xóm Đồng Long, xã Đồng Thành, huyện Yên Thành,

Nguồn Dân Trí