Người phụ nữ mang số phận hẩm hiu kể trên là chị Nguyễn Thị Hồng Minh (SN 1991, trú tại thị trấn Hương Canh, huyện Bình Xuyên, tỉnh Vĩnh Phúc). Một ngày cuối tháng 9, chúng tôi tìm đến Bệnh viện Bỏng Quốc gia, thăm Hồng Minh, ngay sau khi biết tin chị vừa được chuyển từ Bệnh viện Hữu nghị Việt Đức sang để tiếp tục điều trị.

Cơ thể chị Hồng Minh còi cọc, ốm yếu, bé choắt như đứa trẻ lên 5 

Cơ thể teo tóp chỉ có da bọc xương, rúm ró ở một góc giường bệnh, cẳng tay, cẳng chân như ống sậy khô, 2 mắt lồi to như 2 quả trứng gà trên gương mặt nhăn nheo… Nếu không được cán bộ phòng Công tác xã hội cho biết trước, thật khó có thể tin người phụ nữ trước mặt chúng tôi mới chỉ 32 tuổi.

Đã hơn 1 tháng sau vụ tai nạn khủng khiếp, dù kịp thời làm phẫu thuật nhưng dường như tình trạng sức khỏe của người phụ nữ bất hạnh mang nhiều bệnh nền trong mình, lại không mấy khả quan. Nằm bất động trên giường bệnh, đôi chân khẳng khiu đã bị hoại tử của Hồng Minh đang quấn băng trắng toát. Nghe tiếng động, chị Minh từ từ ngoảnh mặt về phía những vị khách, 2 con mắt mờ đục ứa nước...

Vội vàng lấy khăn lau nước mắt cho con gái, anh Nguyễn Văn Đinh (SN 1967), buồn bã cho biết: "Mắt em nó gần như không nhìn thấy gì, nhưng em nó vẫn biết các bác đến thăm. Con bé còn bị tiểu đường, nên vết thương lâu khỏi, mỗi khi dịch ở chân ứa ra tôi lại thấy trán nó đẫm mồ hôi, chắc con bé đau lắm…", nói rồi, anh Đinh lén quay mặt lau đi những giọt nước mắt vừa ứa ra.

Người cha nghèo bùi ngùi kể: Hồng Minh sinh ra vốn đã yếu ớt. Sau trận sốt cao khi lên 1 tuổi, cơ thể Hồng Minh cứ ngày một teo tóp suy kiệt, trí tuệ cũng không phát triển. Đến tuổi trưởng thành, nhưng Hồng Minh cũng chỉ nhỉnh hơn đứa trẻ đứa trẻ lên 5 một chút, cơ thể quắt queo, chân tay teo tóp, đứng không vững.

"Em nó còi cọc, ốm yếu đầy bệnh trong người, đi đứng không vững, 2 mắt lại gần như không nhìn thấy gì. Nhà gần đường, nên vợ chồng tôi thường xuyên phải cắt cử người trông nom cháu. Hôm ấy tôi đang lúi húi dọn dẹp trong nhà, thì em nó tha thẩn chơi ở sân, rồi không biết đi ra đường lúc nào.

 Chỉ đến khi có tiếng khóc thét và người hàng xóm kêu thất thanh, tôi vội chạy ra thì thấy 2 chân em nó vẫn đang mắc ở kẹt ở bánh xe nâng hàng…", anh Đinh nấc nghẹn.

Con bất ngờ gặp nạn, trong nhà không có nổi một đồng, đưa con đi bệnh viện cấp cứu, không có cách nào khác anh Đinh phải hỏi vay mượn khắp mọi nơi.

"Tôi vay anh em, họ hàng, quỹ tín dụng tổng cộng hơn 100 triệu rồi, mấy hôm nay không vay được ở đâu nữa. Sắp tới tôi không biết sẽ phải làm thế nào? Người lái xe nâng gây ra tai nạn cho con bé mới hỗ trợ được 10 triệu. Họ cũng là phận làm thuê, hoàn cảnh khó khăn, nên tôi cũng không đòi hỏi gì", anh Đinh cho hay.

Nén tiếng thở dài, người cha nghèo khó cho biết thêm, vợ anh làm công nhân vệ sinh cho một công ty gần nhà. Bản thân bị thoái hóa cột sống, huyết áp cao, nên bao năm qua anh Đinh chỉ quanh quẩn ở nhà chăm sóc 2 con. Từ khi sinh ra, thời gian Hồng Minh ở viện nhiều hơn ở nhà. Thật dễ hiểu, khi cuộc sống của gia đình anh Đinh luôn trong cảnh thiếu thốn đủ đường.

"Bác sĩ nói em nó phải phẫu thuật và điều trị lâu dài nữa mới mong đi lại được. Cháu nó đã quá thiệt thòi, mong các cô, bác giúp cháu!...", không nói hết câu, anh Đinh bật khóc.

Gương mặt hốc hác, sạm đen, nhăn nhúm…, không ai nghĩ chị mới chỉ 32 tuổi 

Bác sĩ Phạm Quang Thịnh, Trung tâm Liền vết thương, Bệnh viện Bỏng Quốc gia cho biết: "Bệnh nhân Nguyễn Thị Hồng Minh hiện đang bị hoại tử cẳng chân sau tai nạn giao thông. Ngoài ra bệnh nhân bị còi xương, suy dinh dưỡng nặng, chậm phát triển, tiểu đường và có bệnh lý về mắt.

Bệnh nhân sẽ được phẫu thuật ghép da và phục hồi chức năng, kết hợp dinh dưỡng nâng cao thể trạng".

Chị Hoàng Ánh Dương, cán bộ tổ Công tác xã hội chia sẻ: Lúc chị Hồng Minh nhập viện, không chỉ tôi mà hầu như tất cả mọi người không ai tin chị ấy 32 tuổi. Cơ thể chị còi cọc, bé choắt như đang ở độ tuổi thiếu nhi, nhưng nhìn gương mặt teo tóp, nhăn nheo, sạm đen thì không ai nghĩ chị ấy mới chỉ 32 tuổi. Khi biết câu chuyện của chị Minh, thực sự ai cũng bùi ngùi thương cảm người phụ nữ bất hạnh này.

Con lại lấy "bệnh viện là nhà", khiến người cha nghèo rơi vào cơn bĩ cực 

"Việc điều trị cho Hồng Minh sẽ kéo dài, trong khi gia đình chị đã quá kiệt quệ, nên bệnh viện cũng như khoa phòng mong báo Dân trí và các nhà hảo tâm chung tay giúp đỡ", chị Dương tha thiết.