Chúng tôi trở về thăm gia đình anh Phạm Văn Khôi (xã Yên Thắng, huyện Ý Yên, tỉnh Nam Định), trong những ngày đầu tháng tư. Từ phía xa, đã nghe tiếng khóc của con trẻ đến não lòng. Liền sau đó là dáng vẻ vội vã của bác Phạm Văn Đức (bố đẻ anh Khôi) chạy ào vào bế, dỗ dành cháu thôi không khóc.

Nhấn để phóng to ảnh

Con gái Phương Tâm khóc bên cạnh người bố sống thực vật

Gương mặt non nớt, nhòe nhoẹt nước mắt của cô bé Phương Tâm (3 tuổi) như một nỗi ám ảnh không thể quên.... Em mếu máo gọi và vẫy tay đòi bố khiến ông nội lại phải vội vàng, cuống quýt bế ra nhà ngoài. Trên chiếc giường nhỏ là nơi anh Khôi nằm bất động.

Len lén nhìn con, bác Đức nghẹn ngào kể chuyện: “Trước nó khỏe mạnh, nó đi làm nuôi con, vậy mà tai nạn bất ngờ khiến nó trở nên thế kia đấy các anh chị ạ! Nó mổ 2 lần rồi, bác sĩ nói phải tiếp tục điều trị tích cực nhưng nhà tôi còn bấu víu được vào ai nữa đâu nên xin cho cháu nó về thôi”.

Nhấn để phóng to ảnh

Vợ anh Khôi bỏ đi khi con mới được 2 tháng tuổi đến nay không biết tung tích gì

Kể đến đây thì bác không giữ kìm nén được cảm xúc, nước mắt lại trào ra trên gương mặt gầy nua và đầy những nếp nhăn nheo. Nỗi đau đớn và bất lực hằn rõ lên người cha ấy khiến chúng tôi cũng chạnh lòng.

Khẽ nắm lấy đôi bàn tay gầy guộc, nhăn nheo của bác, chúng tôi hiểu phần nào nỗi đau của những đấng sinh thành khi phải chứng kiến đứa con dứt ruột mình đẻ ra đang trong tình cảnh “ngàn cân treo sợi tóc”.

Bác già rồi, cũng chẳng có ai để nương tựa, ngoài nỗi đau con bệnh nằm đó, còn là sự tủi thân và đắng nghẹn khi đứa cháu mới lên 3 đã không có mẹ ở bên.

“Chúng nó xích mích rồi vợ nó bỏ đi, khi đó cháu Tâm mới được 2 tháng tuổi. Giờ con dâu tôi ở đâu tôi cũng không biết nữa, cũng không liên lạc được. Chỉ tội cháu tôi, nó được sinh ra mà không được nhận tình yêu thương từ mẹ, từ bố”.

Nhấn để phóng to ảnh

Bác Đức thương con trai, thương cả cháu nội tội nghiệp

Cô bé Phương Tâm dường như cảm nhận được ông không vui nên thôi không còn khóc đòi bố nữa. Gương mặt hồn nhiên, ngây thơ của em nhìn xunh quanh lạ lẫm. Chốc chốc em lại gọi bố. Đôi bàn tay bé xíu, nhỏ nhắn kia, em muốn gọi, muốn kéo bố dậy để đi chơi với mình nhưng không thể...

Không thể trụ được trên bệnh viện, anh Khôi được đưa về nhà với việc duy trì sự sống bằng bình thở oxy được gắn ở mũi. Chân tay gầy rộc, co quắp, với những vể lở loét ở vùng hông do nằm lâu ngày, thật lòng không ai có thể nghĩ anh sẽ sống được đến bao giờ nếu như không được quay lại bệnh viện gấp.

Ông Đinh Văn Phán, Phó Chủ tịch xã Yên Thắng cho biết: “Gia đình ông bà Đức giờ rất khó khăn vì anh Khôi tai nạn nằm đó. Điều kiện hoàn cảnh ông bà giờ phải vừa chăm con, vừa chăm cháu mà cảnh nông thôn, làm ruộng nên không biết bấu víu vào ai.

Phía chính quyền địa phương đã tổ chức thăm hỏi, động viên nhưng chỉ phần nào giúp đỡ được gia đình. Chúng tôi tha thiết mong muốn được mọi người hỗ trợ cho gia đình ông bà Đức”.

Lắng nghe tâm sự của chính quyền địa phương và những gì đang diễn ra trước mắt, không biết rồi tính mạng của anh Khôi sẽ còn trụ được đến bao giờ nữa khi vẫn phải ở nhà cầm cự như thế này. Cả bé Phương Tâm, em đã không được mẹ quan tâm, chăm sóc, bố lại đang ở lằn ranh của sự sống và cái chết mong manh...cô bé mới 3 tuổi khát khao một lần được đi chơi cùng bố.