Cái đầu trọc lốc, những đám da bầm đen do tụ máu sau đợt truyền hóa chất nặng. Thật khó tin, cô bé 8 tuổi nhưng chỉ nặng có 12 kg vẫn đang kiên cường chống chọi với căn bệnh ung thư máu quái ác. Trong tâm hồn non nớt của em, chưa lúc nào nguôi khao khát: "Con muốn khỏi bệnh...để còn về đi học tiếp..."

Đứa trẻ đáng thương chúng tôi đang nói đến là em Lê Thị Anh Thư, đang điều trị tại khoa Nhi, Viện huyết học truyền máu TƯ. Thật tình khó mà có thể tin nổi cái hình hài bé xíu rúm ró nằm co quắp trên một góc giường bệnh kia lại là một bệnh nhi đã 8 tuổi, với chân tay khẳng khiu chi chít những vết cắm dịch truyền, và ánh mắt u tối mệt mỏi luôn nhìn ngước lên như cầu cứu...

Bé Anh Thư bị ung thư máu thể M4, em đang được điều trị tại Viện huyết học truyền máu TƯ

Có lẽ các cơn đau do căn bệnh quái ác hành hạ, khiến con bé lại òa khóc. Ôm đứa con tội nghiệp vào lòng, cố nén những tiếng nấc nghẹn trong cổ họng, chị Lê Thị Tuyến (41 tuổi)- mẹ của bé Anh Thư, bùi ngùi kể cho chúng tôi nghe câu chuyện của gia đình mình: "Vợ chồng em lấy nhau vào năm 1993, rồi sinh 3 cháu Lê Ngọc Chiến (1994), Lê Thị Nga (1996), Lê Thị Anh Thư (2007). Sống trên mảnh đất các cụ để lại tại xã Triêu Dương, huyện Tĩnh Gia, tỉnh Thanh Hóa. Nhà chỉ có 2 sào ruộng, lại thường xuyên mất mùa nên chồng em thường xuyên phải xa nhà đi lợp mái tôn thuê cho người ta, còn em ở nhà trông con và lo việc đồng áng..."

Sau nhiều đợt truyền hóa chất, khiến đầu em trọc lốc, và nhiều vùng da trên cơ thể bầm đen do tụ máu.

Đưa ống tay áo lên quệt nước mắt, chị Tuyến nức nở kể tiếp: "Giá như ông trời thương chúng em, nếu cứ như vậy thì dẫu có nghèo khó, thì gia đình em vẫn vui vẻ hạnh phúc, vì vợ chồng con cái đều khỏe mạnh. Nhưng không biết từ đâu tai họa cứ dồn dập đến với gia đình em, bắt đầu từ năm 2012, bố các cháu bị ngã gãy xương đòn. Sau khi điều trị khỏe được chút, anh lại đi làm thì lại bị ngã giàn giáo gãy gót chân phải năm 2013, rồi năm 2014 anh lại bị lưỡi cắt sắt văng vào chân gây nứt xương chân phải, lại mổ sỏi thận, phải điều trị 2 tháng ở bệnh viện..."

Căn bệnh quái ác hành hạ, khiến em đau đớn vô cùng...

...Không gian vắng lặng, chỉ những tiếng gào thét đau đớn như xé lòng của em..

"Tai nạn liên tiếp xảy ra với chồng em, cũng là lúc cháu Anh Thư đang học lớp 1 thì phát bệnh, hết điều trị tại viện Nhi Thanh Hóa, rồi ra Nhi TƯ, rồi sang Viện huyết học. Cháu lớn học hết lớp 12 thì xin đi làm công nhân, nhưng khi khám sức khỏe thì phát hiện bị mắc viêm gan B nên vẫn chưa xin được việc. Cháu thứ 2 lại bị trĩ nặng lắm, lần nào đi cầu cũng tóe máu, mà giờ cũng đành chịu để con uống mấy thứ nước lá ở nhà thôi. Chồng em bây giờ sức khỏe kém lắm, chân tay cứ run bần bật chẳng làm được gì cả, vừa rồi em cố vay mượn được ít tiền cho anh đi khám, bác sĩ bảo anh ấy bị Tăng gánh tâm thu thất trái, Nang thận phải, Cặn 2 thận, Viêm tuyến tiền liệt. Các con đứa nào cũng ốm, chồng thì mang đủ thứ tật bệnh trên người, lại không có tiền chữa trị...Vợ chồng em chỉ biết ôm nhau khóc thôi, em chẳng biết phải làm thế nào nữa..."

Dứt cơn đau, cũng là lúc em kiệt sức rũ ra trong vòng tay mẹ.

Câu chuyện bi ai của gia đình chị cứ liên tục bị ngắt quãng bởi những tiếng nức nở tủi cực của người mẹ, bởi những cơn khóc lặng đi vì đau của đứa trẻ. Khiến chúng tôi chỉ biết ngồi bất động mà cổ họng nghẹn đắng không thể thốt nên lời.

Sao mà bao nhiêu tai họa cứ ập đến đổ dồn hết lên đôi vai của người phụ nữ khốn khổ này...!?. Còn gì đau đớn hơn, khi phải chứng kiến cảnh chồng con phải chịu cảnh chết dần chết mòn vì bệnh tật..., mà chị đành bất lực... Người phụ nữ này đã phải cầm cố nhà cửa, vay lãi ngày, thậm chí đã rao bán cả nội tạng của mình, nhưng khi đi xét nghiệm, chị cũng bị mắc viêm gan B...,nên hiện chị vẫn chưa nghĩ ra được cách nào để cứu chồng, cứu con...

Người phụ này đã lâm vào "bước đường cùng", khi mà chồng bệnh, con bệnh, một mình chị không biết xoay sở ra sao...!?

Trao đổi với bác sĩ Đinh Thị Kim Liên là bác sĩ trực tiếp điều trị cho bé Anh Thư tại Viện huyết học truyền máu TƯ, chị cho biết về tình trạng của bé: "Anh thư bị ung thư máu cấp thể tủy (Lơxêmy cấp thể M4). Hiện bé đang được điều trị hóa chất đợt 2. Việc điều trị của bé sẽ khá khó khăn, và xác định phải lâu dài, tiên lượng chưa thể nói trước được điều gì..."

Những lúc hiếm hoi cơn đau bớt hành hạ, Anh Thư lại lấy giấy vở ra tập viết..

Liên lạc với Anh Dương Thanh Hà- Chủ tịch UBND xã Triêu Dương, anh cho biết: "Hoàn cảnh gia đình chị Tuyến là khó khăn đặc biệt của xã, cả gia đình ai cũng có bệnh, đặc biệt là cháu Thư mắc bệnh hiểm nghèo ung thư máu. Giờ mẹ thì đi chăm con, bố ở nhà ốm đau chẳng làm được gì nữa. Qua đây tôi cũng kính mong nhờ quý báo cùng các nhà hảo tâm chung tay giúp đỡ gia đình..."

Nắm chặt bàn tay gày guộc xanh xao của Anh Thư, tôi hỏi em: "Thư ơi, con có mơ ước gì không? ". Gắng gượng em ngập ngừng yếu ớt: "Cô ơi, con mong muốn khỏi bệnh để về đi học tiếp...để còn về chơi với các bạn..". Nói rồi em lấy cây bút màu run rẩy, nắn nót, trên trang giấy hiện ra nguệch ngoạc dòng chữ: " Con muốn khỏi bệnh...". Trân trân nhìn em mà mắt tôi đã nhòe đi lúc nào không hay biết.

Mọi đóng góp hảo tâm xin gửi về:

Chị Lê Thị Tuyến, mẹ bé Lê Anh Thư. Địa chỉ: Thôn Hồng Phong, xã Triêu Dương, huyện Tĩnh Gia, tỉnh Thanh Hóa.

ĐT 0167 4389 806

Theo Dân trí