Ngày cuối tuần nắng lên tranh thủ giặt giũ, phơi phóng hết một lượt quần áo, chăn màn. Mọi thứ ướp mùi nắng thơm rổn rảng khi ta áp mặt vào từng thớ vải, nhắm mắt hít hà.

Hình ảnh minh họa

Thời tiết năm nay thật lạ, hè còn lưu luyến quá đỗi nên nắng đầu thu vẫn còn dư những đậm đà. Nắng thu không bỏng rát, dữ dội như mùa hạ mà êm dịu, ân cần quá đỗi, không gắt gỏng, không khó chịu mà làm mềm môi nhỏ, say mắt hiền, đong đưa tâm hồn dễ rung động.

Nắng chờn vờn nơi góc phố, soi mình trên mảng tường vàng rêu ủ thời gian. Nắng đậu trên gian hàng bé xíu của bà cụ nơi góc phố cổ với ấm nước vối thơm nồng và hộp kẹo lạc giòn đượm. Bà tranh thủ lúc vắng khách, chỉnh đôi kính lão trên gương mặt, tỉ mẩn khâu lại chiếc cúc áo sụt chỉ cho người bạn đời. Nơi góc phố, nắng nheo nheo theo ánh mắt của bác xe ôm dòm vào những dòng chữ dõi nhìn tin tức. Nắng hân hoan và rạng rỡ biết bao.

Sáng mai mẹ dậy sớm bắt gặp nắng soi mình trên những bông hoa tươi bên cửa sổ. Em tung tăng tới trường, chợt thấy yêu thêm con đường đi học. Những vòm lá rung rinh cười đùa theo mỗi bước chân qua.

Cõi lòng mỗi người không thể ngăn mình thôi bâng khuâng, thôi thổn thức trước vẻ đẹp dịu dàng đến nao lòng của khung cảnh thành phố bình yên. Sau cơn mưa mát lành, nắng hửng, thành phố thanh sạch, trong trẻo vô chừng. Với mùa thu, thật tự nhiên lòng người tựa như tự buông bỏ tất thảy nặng nề, trở nên trầm lắng.

Nhìn nắng réo ran mà chạnh lòng nhớ những mùa nắng trong mắt bà. Giờ này hẳn bà đang phơi khoai, phơi lạc cho giòn tan con nắng. Thấy nắng ắt lòng bà sẽ vui theo từng mớ củ để dành cho mùa đông cháu về có cái rỉ rả ăn vui. Cháu hớn hở khi được bà chiêu đãi món khoai xéo. Nắng thu nhuộm kín tâm tình của người xưa cũ trong màu mắt vương khói tuổi già.

Mùa thu về chợt muốn mang cõi lòng mình hong trong nắng cho dịu những nỗi niềm. Muốn phơi giùm nỗi nhớ cho một người nơi phương xa lúc đưa bàn tay chạm vào nắng. Ắt người chốn xa xôi sẽ chùng chình mong ngóng về mùa thu, về hương hoa sữa thoang thoảng đưa trên từng con phố nhỏ, về chút hơi may lẩn khuất trong chớm run rẩy dìu dặt của mùa. Ta sẽ gom tất cả vấn vương giữ lại, chờ một ngày đầy gió mà thả trôi xuôi.

Theo Dân trí